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Margret und Werner Miiller
»0O dass doch meine Worte aufgeschrieben wiirden!
Dass sie in ein Buch kamen ...«
Hiob 19,23

Boris Zabarko nennt seine Sammlung der Zeitzeugenberichte
»verspitete Zeugnisse«. Diese Bﬁzeichnung trifft auch auf
die deutsche Ausgabe des Buches™ zu. Es ist ein »verspétetes
Buch«. Erst 60 Jahre nach der Befreiung der Ukraine von der
deutschen Besatzung werden diese Berichte endlich in
Deutschland zugénglich.

Aus zahlreichen Gespriachen wissen wir, wie wichtig es ei-
nerseits fiir die Uberlebenden der Schoa ist, nach Jahrzehnten
des erzwungenen Schweigens endlich eine »Stimme« zu be-
kommen, und zwar nicht nur in ihrer Heimat, sondern auch in
Deutschland. Ein Zeuge fasst es in die Worte: »Der schreck-
liche Krieg ist seit langer Zeit vorbei. Aber der letzte Tag des
Ghettos von Priluki steht mir bis jetzt vor Augen. Erst an
meinem Lebensabend ist der lang erwartete Moment gekom-
men, den Menschen von dieser Tragddie zu erzéhlen.«

Alle Uberlebenden waren Kinder oder Jugendliche, von
denen viele bis an ihr Lebensende traumatisiert bleiben. Das
wird deutlich in der beispielhaften Aussage: »Ich habe meine
Kindheit verloren, keine Jugend gehabt, und alles, was ich
erlebt habe, ist mir fiir immer im Gedéchtnis geblieben. Es
hatte nicht nur Auswirkungen fiir mich selbst und meine

" Boris Zabarko, Herausgeber, »Nur wir haben iiberlebt«. Holocaust in
der Ukraine. Deutsche Ausgabe herausgegeben von Margret und Werner
Miiller, Dittrich Verlag, Kéln 2004.



6

Frau, sondern auch fiir unsere Kinder. Was ich hier erzihlt
habe, ist nur ein winziger Ausschnitt dessen, was ich durch-
gemacht habe. Aber diese einzelnen Momentaufnahmen rei-
chen bereits aus, um das Grauen in mir zu wecken. «

Nur ganz selten kann man beim Lesen fiir einen kurzen
Moment durchatmen, wenn davon berichtet wird, dass es hin
und wieder auch einen Deutschen gab, der sich diesen
Verbrechen widersetzt hat, so gut er es in seiner Position und
Lage konnte. Aber das sind leider die ganz groen Ausnah-
men.

Trostlich an allen diesen Berichten ist einzig und allein,
dass es unter der einheimischen Bevoilkerung eine nicht ge-
ringe Zahl von Menschen gab, die den Juden bei ihrem
Kampf ums Uberleben halfen, und sei es auch nur fiir eine
Nacht. Sie riskierten dabei ihr Leben, wo es einfacher gewe-
sen wire, sich abzuwenden und die eigene Familie zu schiit-
zen.

Das Buch erdffnet auch eine fiir Deutsche ungewohnliche
Sicht auf die Rote Armee. Unser Bild von ihr ist gepriagt von
den Erzdhlungen der Vitergeneration, die im Zweiten Welt-
krieg am »Russlandfeldzug« teilgenommen hat. Wir kennen
die Schilderungen der Fliichtlinge und Vertriebenen, die von
Vergewaltigung und Mord berichten. Diese von Angehdrigen
der Roten Armee begangenen Verbrechen sollen nicht ge-
leugnet werden. Bedingt durch den Kalten Krieg, wurde die-
ses unvollstindige und einseitige Bild unverdndert aufrecht
erhalten. In den vorliegenden Zeugnissen wird aber eine von
uns bisher weitgehend nicht wahrgenommene Seite sichtbar:
die Rote Armee als der lang und sehnlich herbeigewiinschte
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Retter und Befreier vor der endgiiltigen Vernichtung. Es ist

bewegend zu lesen, welche Gefiihle das Erscheinen der Sol-

daten ausloste. Gefiihle des Gliicks und des Dankes, die un-
gebrochen fortdauern.

Die meist jugendlichen Zeitzeugen, die hier ihre Schicksa-
le und Lebensgeschichten schildern, konnten nicht erkennen,
dass die Mordtaten, die sie erlebt haben, Teil eines syste-
matischen Vernichtungsprogramms waren. Prof. Wolfram
Wette hat das damalige Kriegsgeschehen in groben Ziigen
auch von der Titerseite her beleuchtet, also aus der Sicht des
deutschen Aggressors.

In seinem Beitrag »Judenmorde in der Ukraine«gschildert
er die Rolle der deutschen Wehrmacht an den Verbrechen.

So unterschiedlich die Zeitzeugenberichte in der Form der
Darstellung auch sind, haben sie doch vieles gemeinsam:

- die Ermordung der Familie,

- den starken Uberlebenswillen der Kinder und Jugendlichen,

- die Verlassenheit, Trostlosigkeit und Einsamkeit,

- die Qualen und Angste auf der Flucht und im Versteck,

- aber auch die grofle Dankbarkeit fiir die Hilfe und Rettung
durch Nachbarn und die Landbevdlkerung, die ihr Leben
riskierten, um sie aufzunechmen, und sei es nur fiir ecine
Nacht.

2 Ebd., S. 11-15.






Boris Zabarko
Uberleben im Schatten des Todes

Im Jahr 1999, als das ukrainische Volk den 55. Jahrestag der
Befreiung seines Landes von den nationalsozialistischen Er-
oberern feierte, erschien in russischer Sprache in der Ukraine
mein Buch mit dem Titel »Nur wir haben tiiberlebt«, das Er-
innerungen von Uberlebenden des Holocaust enthilt.

Fiir die jidische Bevolkerung Europas bedeuteten die Be-
freiung von der Okkupation und der anschlieende Sieg iiber
den Nationalsozialismus die Rettung vor der totalen Vernich-
tung. Die Wirklichkeit jener Tage der Befreiung ldsst sich
jedoch nicht allein in Szenen des Jubels und des Triumphes
einfangen. Das Bild, das sich den Soldaten der Roten Armee
bot, als sie die besetzten Gebiete der Ukraine betraten und die
Todeslager und die Ghettos beftreiten, iibersteigt jegliches
menschliche Vorstellungsvermdgen.

Der Schriftsteller Wassili Grossman schrieb unter dem
Eindruck des Gesehenen in einem mit » Ukraine ohne Juden«
betitelten Essay: »Es gibt keine Juden mehr in der Ukraine ...
Schweigen. Stille. Ein ganzes Volk wurde ausgerottet ... Vie-
le Hunderttausende, eine Million Juden in der Ukraine sind
tot. Ihr Tod war kein Tod in einem Krieg, mit der Waffe in
der Hand. Es war Mord. Es war die Ermordung eines Volkes,
seines Hauses, seiner Familie, seines Buches und seines
Glaubens ... Es war die Vernichtung eines Volkes, das iiber

? Boris Zabarko, Herausgeber, »Nur wir haben iiberlebt«. Holocaust in
der Ukraine. Zeugnisse und Dokumente. Herausgeber der deutschen
Ausgabe Margret und Werner Miiller, Dittrich Verlag, Kéln 2004.
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Jahrhunderte hinweg mit dem ukrainischen Volk in guter Nach-
barschaft gelebt, mit ihm zusammen gearbeitet und auf dem
Stiick Erde, das man gemeinsam bewohnte, Freude und Leid
geteilt hatte ... In jeder grofen und kleinen Stadt, in jeder
Ortschaft, iiberall hatte es Gemetzel gegeben. Wenn in einem
Ort hundert Juden gelebt hatten, dann waren auch hundert
ermordet worden, alle hundert und nicht einer weniger. Und
wenn in einer Grofstadt 55 000 Juden gelebt hatten, dann
waren auch 55 000 und nicht ein einziger weniger ermordet
worden ... Die Todeslisten enthielten die Namen jedes einzel-
nen Juden, der den Deutschen in der Ukraine in die Hinde
gefallen war - alle ohne Ausnahme.«

Die deutschen SS- und Polizeiverbidnde haben mit ihren
Helfershelfern an iiber 600 Vernichtungsorten in der Ukraine
1,5 Millionen Juden umgebracht. Alte, Frauen, Kinder, alle-
samt Juden, die deswegen gestorben sind, weil sie als Juden
geboren worden waren. Sie wurden ermordet oder starben an
Hunger, Entkraftung und Krankheit.

Alle im besetzten Europa lebenden Volker hatten Furcht-
bares erlitten. Aber noch weitaus schlimmer war die Katas-
trophe, die iiber die Juden hereingebrochen war. Das jiidische
Volk war zum Untergang verurteilt worden. Der Schriftsteller
und Nobelpreistrager Elie Wiesel beschrieb das Ausmal} die-
ser Tragddie mit folgenden Worten: »Nicht alle Opfer des
Nationalsozialismus waren Juden, aber alle Juden waren Op-
fer des Nationalsozialismus.« Genau hierin besteht der fun-

* Wassili Grossman, Das Schicksal des jidischen Volkes in Einzeldar-
stellungen. Ausgewihlte Werke in zwei Bianden, Bibliothek Alija 1990,
Band 2, S. 335-338.
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damentale Unterschied zwischen dem Holocaust und Kriegs-
opfern. Nicht menschliche Leiden, sondern die Absichten der
Morder machen diesen Unterschied aus. Der Holocaust war
die gezielte und in den Rang einer Staatspolitik erhobene
Vernichtung der Juden in Europa, deren Endziel darin be-
stand, die Welt von den Juden zu »befreien«. Es ging nicht
darum, das jlidische Volk zu verdndern oder auch nur zu as-
similieren, wie verschiedene naive Traumer aus dem Zeitalter
der Aufkldrung glaubten, sondern darum, es vollstindig und
endgiiltig auszurotten.

Aber zum Gliick sind doch nicht alle in dieser schreckli-
chen Tragddie getotet worden. Von denen, die am Leben
geblieben sind, erzdhlen 86 in dem genannten Buch iiber ihr
Schicksal in der Zeit des Holocaust. Die Trauer und die Lei-
den, die die Nazis und ihre Verbiindeten in den langen 1 200
Tagen und Néchten der Besetzung der Ukraine {iber die Men-
schen gebracht haben, sind ein Teil unserer gemeinsamen
Geschichte. Ein Teil der ukrainischen, der jiidischen und
ebenso der deutschen Geschichte.

Die Erinnerungen, das Gedenken an die Erlebnisse sind
schrecklich und schmerzlich. Es ist unmoglich, das Buch in
einem Atemzug zu lesen. Es ist kein Vergniigen, in diesen
Ozean des Bosen einzutauchen. Man ist versucht, sich abzu-
wenden und das Bewusstsein iiber das Leiden wegzuschie-
ben. Man muss aber dieser Versuchung widerstehen.

Der Zweck meines Buches besteht nicht darin, historische
Tatsachen wiederzugeben, sondern darin, iiber das unmensch-
liche Schicksal von Menschen zu berichten, die zum Unter-
gang verurteilt waren, jedoch den Tod besiegt haben. Das
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sind Erinnerungen und Zeugnisse von einfachen Menschen.
Das sind Zeugnisse derer, die die Katastrophe, den Holocaust,
in Ghettos, Arbeitslagern, Konzentrationslagern und Vernich-
tungslagern iiberlebt haben. Das sind Zeugnisse derer, die
unter fremdem Namen und mit gefédlschten Dokumenten
iiberlebt haben, die in den Reihen der Partisanen gekampft
haben. Das sind Zeugnisse von allen, die die Okkupation
erlebt haben, die das alles gesehen haben, alles durchgemacht
haben, die ganze Wahrheit iiber jene schrecklichen Jahre der
Okkupation und des Genozids genau kannten.

Das sind menschliche Dokumente, das ist ein Teil des Ge-
denkens einer Nation. Das sind lebendige Stimmen, das sind
Seiten, die mit Herzblut geschrieben wurden.

Die Bedeutung und der Wert dieser Berichte werden von
Tag zu Tag groBer. Schon bald wird uns die Moglichkeit zur
personlichen Kontaktaufnahme zu noch lebenden Zeugen
jener Zeit genommen sein, deren Wissen fiir uns von groflem
Nutzen ist, um die nach wie vor vorhandenen Liicken in unse-
rer jiingsten Geschichte zu fiillen.

Als ich mit den Autoren der Erinnerungen die Interviews
gefiihrt habe, waren wir immer wieder gezwungen, den Not-
arzt zu rufen. Auf den Seiten, auf denen die Erinnerungen an
das Vergangene niedergeschrieben worden sind, sieht man
Tranenspuren. Manche dieser Menschen konnen bis heute
nicht die Kraft finden, in ihre tragische Vergangenheit zu-
rickzukehren.

Ich mache kein Hehl daraus, dass die Arbeit an diesem
Buch auch mir selbst ein gehoriges Mal} an seelischer Kraft
abverlangt hat. Jede Zeugenaussage hat bei mir schreckliche
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Erinnerungen hervorgerufen, an die schlimmste Zeit meines
Lebens.

Ich muss gestehen, ich empfand dabei das Gefiihl der
Schuld, dass wir, Wissenschaftler, Historiker, Politiker, ehe-
malige KZ-Héftlinge und Ghettoliberlebende, mit dieser Ar-
beit so spét angefangen haben.

Wir haben viel Zeit vergeudet. Wir haben selbst unsere ei-
gene Geschichte bestohlen, denn jedes menschliche Leben ist
unwiederholbar und einzigartig. Jedes Leben, das von uns
gegangen ist, ruft in uns das Vergangene zuriick. Es klopft an
unsere Herzen und ldsst uns keine Ruhe. Und dennoch kann
sich alles wiederholen, wenn wir vergessen und nicht die
ganze Wahrheit aussprechen. Uber das, was war, die Wahr-
heit liber jeden einzelnen Menschen, iiber den Henker, das
Opfer, einen gleichgiiltigen Beobachter, tiber Kollaborateure,
einen Retter und einen »Gerechten unter den Volkern«. Und
jeder hatte seinen Namen. Das brauchen wir, damit wir nir-
gends mehr Opfer, Henker, Gleichgiiltige und Verriter vor-
finden.

Als im Jahre 1993 in Wien die von Wissenschaftlern aus
den USA, aus Deutschland und aus Israel verfasste dreiban-
dige »Enzyklopédie des Holocaust« vorgestellt wurde, wand-
te ich mich an Professor Julius Schoeps, einen der Redakteu-
re, mit der Frage, warum in der Enzyklopadie nur so wenige
Informationen iiber den Holocaust in der Ukraine enthalten
seien. »Ihr habt sehr wenig oder fast nichts dariiber geschrie-
ben«, lautete die vollkommen zutreffende Antwort des Pro-
fessors. Auflerdem hatte niemand die Moglichkeit gehabt, in
die Dokumente, die in den Archiven lagern, Einsicht zu neh-
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men. Hinzu kam, dass der Antisemitismus der Sowjetzeit eine
Auseinandersetzung mit dem Thema Holocaust iiber lange
Jahre hinweg verhindert hatte.

In der UdSSR hat eine Auseinandersetzung mit dem Holo-
caust bis vor kurzem iiberhaupt noch nicht stattgefunden. Das
Thema wurde konsequent totgeschwiegen und weder in ei-
nem einzigen Schulbuch noch in der mehrbéndigen Geschich-
te der UdSSR und der Ukraine, den wissenschaftlichen Wer-
ken und Dokumentensammlungen wird iiber den Untergang
der sowjetischen jidischen Bevdlkerung, die sich unfreiwillig
auf besetztem Gebiet befand, auch nur das Geringste berich-
tet.

Die Geschichte und die Geschichtsschreibung wurden da-
zu benutzt, einen ununterbrochenen Prozess, nicht des Ge-
denkens, sondern des Vergessens in Gang zu halten. Jewgeni
Jewtuschenko schrieb einmal: »Babi Jar war ein Verbrechen
des Faschismus. Aber unser jahrelanges Verschweigen eines
fremden Verbrechens wurde zu unserem eigenen Vergehen.
Eine Sache totzuschweigen ist ebenfalls Mord. Es ist die Er-
mordung des Gedéchtnisses.«

Die Zeugnisse und Erinnerungen der Uberlebenden waren
nie gesammelt worden. Selbst das unter Redaktion von Was-
sili Grossman und Ilja Ehrenburg herausgegebene » Schwarz-
buch« konnte erst rund ein halbes Jahrhundert nach der Nie-
derschrift der ersten Seiten erstmals in russischer bzw. ukrai-
nischer Sprache gelesen werden.’

> Wassili Grossman, Ilja Ehrenberg, Das Schwarzbuch. Der Genozid an
den sowjetischen Juden, Hamburg 1994.
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Erst in den letzten Jahren, also mit einer nicht wieder gut-
zumachenden Verzogerung, konnten auch wir uns den Be-
miihungen, die Zeugnisse dieser Menschen fiir die Nachwelt
zu erhalten, anschlieBen und auf diese Weise ein Stiick hu-
manitdrer Arbeit leisten.

Der Gedanke, die Erinnerungen ehemaliger Lager- und
Ghettohiftlinge in einem Buch zusammenzutragen, kam mir
bereits im Jahre 1994, als ich an einem vom Dokumentations-
zentrum der Universitdt Yale, dem Holocaustmuseum in Wa-
shington, USA, und dem israelischen Gedenkmuseum Beit
Lochamei Hagetaot (Yitzhak Katzenelson - Haus der Ghetto-
kdmpfer) gemeinsam durchgefiihrten Projekt teilnahm, bei
dem es darum ging, auf Ton- und Bildmaterial festgehaltene
Berichte von Juden, die den Holocaust in der Ukraine iiber-
lebt hatten, zu sammeln.

Es war traurig und auch beschimend, dass die Berichte un-
serer Landsleute, die jene furchtbaren Ereignisse iiberlebt
hatten, nicht von uns, die wir selbst Augenzeugen waren, und
nicht von unseren Wissenschaftlern gesammelt und veroffent-
licht wurden, sondern von Personen aus dem Ausland, denen
an dieser Stelle unser herzlichster Dank dafiir ausgesprochen
werden soll, dass dank ihrer Hilfe ein Teil des kollektiven Ge-
dachtnisses des ukrainischen Volkes gerettet werden konnte.

Wihrend einer Begegnung zwischen ukrainischen und
polnischen ehemaligen KZ- und Ghettohéftlingen mit dem
deutschen Ehepaar Margret und Werner Miiller in Warschau,
der Stadt, die symbolisch fiir die Tragik und GroBe des jiidi-
schen Widerstands und Heldentums steht, fasste das Ehepaar
seine Empfindungen in folgende Worte:



16

»Zwischen uns stehen 6 Millionen ermordete Juden. Wir
tragen an diesen Morden keine personliche Schuld, da wir
damals noch Kinder waren, aber dieses fiir uns unfassbare
Verbrechen erfiillt uns mit tiefem Schmerz und tiefer Scham.
Obwohl es uns alles andere als leicht fallt, mit diesen von
Deutschen begangenen Verbrechen konfrontiert zu werden,
halten wir es flir unsere Pflicht, das, was geschehen ist, nicht
zu vergessen. Es ist ein Teil unserer Geschichte und somit
haben wir auch die Pflicht, uns zu ihr zu bekennen, denn
mit dem Haus unserer Eltern erben wir auch die Geschichte
dieses Hauses.«

Diese Worte sind mir sehr zu Herzen gegangen, sie riefen
bei mir eine tiefe Erschiitterung hervor. Danach habe ich
angefangen, meine Idee zu verwirklichen, ein Buch mit Erin-
nerungen herauszugeben. Es ist 1999/2000 auf russisch und
jetzt auf deutsch erschienen. Ich danke dem Ehepaar Miiller
ganz herzlich fir die Hilfe, Zusammenarbeit und die Heraus-
gabe dieses Buches in Deutschland.

Der deutsche Botschafter in Kiew, Herr Dietmar Stiide-
mann, hat in seinem Geleitwort zur deutschen Ausgabe des
Buches zutreffend ausgefiihrt: »Das Buch ist ein Denkmal fiir
die Toten, eine Wiirdigung der Geretteten und ihrer Retter
aber vor allem auch eine Mahnung an uns Lebende, die nichts
von ihrer Aktualitit eingebiif3t hat.«

Vier ausgewihlte Zeugnisse von Uberlebenden werden im
Folgenden abgedruckt.
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Verspitete Zeugnisse von Uberlebenden des
Holocaust in der Ukraine

Babi Jar, wo innerhalb von zwei Tagen am 29. und 30. Sep-
tember 1941 iiber 30.000 Menschen umgebracht worden sind,
ist ein Symbol fiir die Leiden der Juden in der Ukraine.

Ruwim Schtein (geb. 1926)
»In Babi Jar wurde ich fiir immer von meiner Mutter
und meiner Schwester getrennt ...«

Ich wurde im Januar 1926 in der Stadt Kasatin, im Bezirk
Winniza, in einer grofien jiidischen Familie geboren. Grofsva-
ter war im Biirgerkrieg gestorben und hatte 9 Kinder (5 Soh-
ne und 4 Tochter) hinterlassen. Mein Vater, Israil Ruwimo-
witsch, und meine Mutter, Rachil Michailowna, waren nach
Kiew umgezogen. Wihrend der Hungerzeit in der Ukraine im
Jahre 1933 zog unsere Familie nach Aserbaidschan, Vater
kaufte Vieh auf und lief3 es nach Kiew iiberfiihren.

Als wir 1935 in die Ukraine zuriickkehrten, wurde Vater
krank. (Die schweren Arbeiten wdihrend des Biirgerkrieges
machten sich bemerkbar: Vater hatte im tiefsten Herbst Grd-
ben ausgehoben, wobei er bis zum Giirtel im Wasser gestan-
den hatte.) Im April 1938 starb er. Meine dreijihrige Schwes-
ter Marija und ich wurden Halbwaisen. Mutter arbeitete als
Arbeiterin in der Schuhfabrik, ich ging in die 4. Klasse der
Schule Nr. 122.

Vom Faschismus horte ich zum ersten Mal im Pionierlager
in Worsel, in dem spanische Kinder Ferien machten. Ich



18

freundete mich mit dem Spanier Pedro Gonzales an. Mit Trd-
nen in den Augen erzdihlte er mir vom Kampf des spanischen
Volkes gegen den Faschismus. Er hob den Arm mit geballter
Faust nach oben und rief »No passaran!« (»Sie kommen
nicht durch«).

Spdter, als ich Filme tiber Deutschland sah (»Die Moor-
soldaten«, »Professor Mamlok«, »Familie Oppenheim« und
andere), iiberzeugte ich mich selbst davon, dass der Faschis-
mus der schlimmste Feind der Menschheit ist, und besonders
der Feind der Juden.

In meiner Jugend verschwendete ich keine Zeit: Ich trieb
Sportgymnastik im Pionierpalast und in den Sommerferien
arbeitete ich in der Baumschule »Griine Vereinigung« - ich
kiimmerte mich um die Setzlinge. Nach Beginn des Krieges,
im Sommer 1941, arbeitete ich in der Stanzerei im Promgal-
kombinat (ich stanzte metallene Knopfe, Sterne und Anker fiir
Militaruniformen), half Mutter dabei, Geld zu verdienen. Ich
war gut in der Schule, ich hatte viele Freunde und Kamera-
den und wurde auch von den Erwachsenen respektiert.

Im Juni 1941 schloss ich die 7. Klasse ab, eine Woche spd-
ter begann der Krieg.

Im Juli 1941 sprangen deutsche Luftlandetruppen iiber
dem Golossejewski-Wald ab und die Gegend, in der wir
wohnten, wurde zur Frontzone. Am 19. September mar-
schierten die Faschisten in Kiew ein.

Am 25. September 1941, nach den Sprengungen der Ge-
bdude auf dem Kreschtschatik und in den umliegenden Stra-
fsen, wurde der Ausnahmezustand iiber die Stadt verhdngt,
die Sperrstunde verldngert und es kam zu Verhaftungen und
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anderen repressiven Mafsnahmen. Zwei Tage spdter hingten
die Hitler-Mdnner Bekanntmachungen iiber die Evakuierung
der Juden am 29. September 1941 und iiber den Sammelplatz
im Bezirk des Lukjanowski-Friedhofes aus. Hier ist der Text
der Anordnung:

»Sdamtliche Juden der Stadt Kiew und Umgebung haben sich
am Montag, dem 29. September 1941 bis 8 Uhr Ecke Melnik-
und Dokteriwskij-Strasse (neben den Friedhofen) einzufin-
den.

Mitzunehmen sind Dokumente, Geld und Wertsachen, sowie
warme Bekleidung, Wiische usw.

Wer dieser Aufforderung nicht nachkommt und anderweitig
angetroffen wird, wird erschossen.

Wer in verlassene Wohnungen von Juden eindringt oder sich
Gegenstdnde daraus aneignet, wird erschossen. «

Ich erinnere mich sehr gut an diesen warmen und sonnigen
Herbsttag des Jahres 1941. Wohin man auch sah, tiberall
war Griin, Sonne und frische Luft. All das gab es auch an
diesem Tag, der fiir die Juden der Stadt der letzte Tag wurde.
Die meisten von ihnen waren Familien mit vielen Kindern,
die keine Mittel hatten, die Stadt vor der Okkupation zu
verlassen. Aufserdem gab es viele allein gelassene Frauen
und Kinder derjenigen, die an der Front waren. Es gab so
viele hochbetagte, dltere, verehrungswiirdige Leute (jiidische
Familien waren immer grof3) und besonders viele Kinder,
Kinder, Kinder!

Der Menschenstrom zog sich vom friihen Morgen an durch
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die Artemastrafse, die Glubotschizki-Strafle, die Melnikow-
Straf3e und andere. Wie Bdche stromten die jiidischen Famili-
en zu einem grofsen Fluss zusammen, der sich bis zum Lwo-
wer Platz hinzog. Wohin gingen sie alle?! Die einen sagten,
dass sie fiirs Ghetto bestimmt seien, die anderen, dass sie auf
Militarziige geladen und nach Paldstina geschickt werden
wiirden. Dass man sie erschiefsen wiirde, das glaubte fast
niemand. Die Hoffnung stirbt immer zuletzt! Niemand glaubte
daran, dass er den letzten Tag lebte, die letzte Stunde, die
letzte Minute. Sie wiirden es nicht fertig bringen, Frauen zu
toten, Kinder, Alte!!!

Meine Familie machte sich, wie alle Juden der Stadt Kiew,
auf den Weg. Bevor wir das Haus verliefsen, konnte ich noch
von einigen Leuten in Erfahrung bringen, dass alle Juden
erschossen werden sollten. Ich erzdhlte auch Mama davon,
aber sie wollte es weder horen, noch daran glauben, dass sie
so viele unschuldige Menschen erschieffen konnten — Alte,
Kinder, Frauen.

Meine Familie - Mutter, 38 Jahre alt, meine Schwester, 6
Jahre alt und ich, 15 Jahre alt - glaubte an das Leben, und
wir verhielten uns so, wie alle Juden der Stadt. Wir gingen in
den sicheren Tod. Mit unseren alten Habseligkeiten, unseren
Dokumenten und Familienfotos miindeten wir buchstdblich in
diesen endlosen Menschenstrom ein, der in den Tod mar-
schierte.

Ungefihr 200 oder 300 Meter vor dem Friedhof hielt der
Menschenstrom an. Die Braunhemden mit den Hakenkreuzen
und die Feldgendarmerie bildeten Kolonnen und fiihrten die
Leute gruppenweise um die eine Strafsenecke, dann um die
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ndchste bis hinter den Friedhof. Die Wartenden konnten
nichts sehen. Die Juden, die an diesem Endpunkt ankamen,
wurden nach und nach unbarmherzig gedemiitigt: Zuerst
nahm man ihnen die Dokumente, die Kleider und die Wertsa-
chen ab. Die Pdsse, Dokumente und Fotografien wurden
sofort ins Feuer geworfen. Den Frauen wurden die Kleider
heruntergerissen und auf einen riesigen Haufen geworfen.
Die nackten Frauen, Kinder und Alten wurden in geschlosse-
ne Autos getrieben und nach Babi Jar gebracht.

Es ist unmoglich zu beschreiben, was an diesem Ort vor
sich ging - Hysterie und Terror, Weinen und Verzweiflung,
Betteln von Miittern um Gnade fiir ihre Kinder. Viele verlo-
ren das Bewusstsein.

An diesem Ort wurde ich fiir immer von meiner Mama und
meiner Schwester getrennt. Sie wurden in Vergasungswagen
weggebracht, und ich wurde am Kragen gepackt und in die
Reihe gesteckt, wo die Mdnner, Jugendlichen und die Alten
standen, die noch gehen konnten. Sie stellten Gruppen von
100 bis 150 Leuten zusammen und fiihrten sie kolonnenweise,
zu Fuf3, unter Bewachung von Soldaten nach Babi Jar zur Er-
schiefsung.

Von den ersten Schritten unseres Weges an begann ich
nach irgendeiner Moglichkeit zu suchen, um aus der Kolonne
zu fliichten. Aber wie und auf welche Weise? Die Kolonne
wurde von bewaffneten Hitlermdnnern gefiihrt und als es nur
noch 250 oder 300 Meter bis Babi Jar waren (man konnte
schon Schreie und Schiisse horen), sprang ich unauffdillig aus
der Kolonne in den Straffengraben, kroch in ein Wasserab-
flussrohr unter der Strafse und saf3 dort bis zum Einbruch der
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Dunkelheit. Als die Kolonnen nicht mehr so hdufig vorbeika-
men, kletterte ich auf der anderen Strafsenseite heraus und
ging tiber den alten Friedhof und durch die Gemiisegdrten
zum Stadtrand. In der Nacht schlug ich mich dann zu uns
nach Hause durch. Eine ganze Woche lang saf3 ich in der
Wohnung ohne hinauszugehen, und erst als ich horte, dass
jemand von aufen versuchte, die Tiir zu offnen, liefs ich mich
vom Balkon der ersten Etage an der Regenrinne herunter und
lief weg. Ich kehrte nicht mehr nach Hause zuriick.

Noch war es warm, ich iibernachtete, wo ich gerade war
(in Ruinen, Scheunen, auf Dachbdden). Wohin sollte ich ge-
hen, was sollte ich tun? Der kalte Herbst brach herein, ich
musste einen warmen Platz und etwas zu essen suchen. Ich
beschloss, zu meinen Freunden zu gehen, mit denen ich zur
Schule gegangen war, das war die Familie Bobrowski: die
Mutter, Marija Grigorjewna, ihre Sohne Nikolai, 16 Jahre
alt, Michail, 14 Jahre alt, der dlteste Sohn Georgi, der an der
Front war, und die Tochter Olga, 6 Jahre alt. Sie nahmen
mich bei sich auf und versteckten mich in einer Hohle, die sie
in der Ndhe in einen Hiigel gegraben hatten und die ihnen als
Luftschutzraum diente. Ich war bis November 1941 bei ihnen.
Um die Familie Bobrowski jedoch nicht linger zu gefdhrden,
beschloss ich, von ihnen fortzugehen und mich durch die
Frontlinien zu schlagen oder eine Partisanengruppe zu fin-
den. Aber ich hatte keinerlei Papiere und ringsherum kon-
trollierten die Gendarmen und Polizisten. Zufdllig begegnete
ich in der Stadt meinem Mitschiiler Juri Lukitsch Tanski (sein
Vater war der Direktor unserer Schule). Er entnahm im
Schulbiiro aus einer Personalakte eine Geburtsurkunde auf
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den Namen Medwedjenko, Wladimir Sergejewitsch, geboren
1926 in Kiew, und gab mir das Dokument. Aber um an die
Front zu gelangen, musste man tiiber die Briicke auf die an-
dere Seite des Flusses Dnjepr gehen und dort auf der Briicke
war ein Kontrollpunkt.

Um einen Passierschein zu bekommen, musste man arbei-
ten. Ich fand Arbeit auf der Giiterstation, bei der Miillentsor-
gung. Nachdem ich zwei Wochen gearbeitet hatte und das
Dokument »Ausweis« mit einem deutschen Stempel bekom-
men hatte, konnte ich den Dnjepr zu Fuf iiberqueren. Fernab
von den befestigten Strafien bewegte ich mich durch unweg-
sames Geldnde von Dorf zu Dorf meinem Ziel entgegen.

Von November 1941 bis Mdrz 1942 wanderte ich durch die
Bezirke Kiew, Tschernigow, Orlow und Brjansk - iiber 600
Kilometer. Ich vibernachtete in einer warmen Hiitte, wenn die
Leute mich hereinlieflen, oder in einem Heuschober oder in
einem kalten Stall (nicht alle nahmen einen die Nacht iiber
auf: Es war von der Kommandantur verboten). Wenn man in
einem Dorf tibernachtete, musste man seine Papiere dem
Dorfiltesten und der Polizei vorzeigen. Wenn sie mich nach
einem religios-medizinischen Merkmal untersucht hditten,
dann wdre ich erschossen oder gehdingt worden. Die einhei-
mische Bevélkerung hatte Erbarmen mit mir und half mir, so
gut sie nur konnte - der eine gab mir Brot, der andere alte
Schuhe. Viele luden mich ein, den Winter iiber im Dorf zu
bleiben, aber es war gefihrlich, denn die Front und die Par-
tisanen waren nicht weit entfernt.

Einmal wdhrend eines grimmigen Schneesturms schlief
ich, halbangezogen und kraftlos wie ich war, in einer tiefen
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Schneewehe ein. Ich wachte in der Hiitte eines Kolchosen-
Brigadiers auf, der mich in dem Schneesturm aufgelesen
hatte, er taute mich auf, gab mir zu essen und heilte meine
Erfrierungen. Eine Woche spdter arbeitete ich schon als Hei-
zer in der Kolchose des Dorfes Asarowka im Kreis Ponu-
rowski, im Bezirk Brjansk.

Im Mdrz 1942 nahm mich Agafija Jewdokimowna Marti-
nez auf, eine Mutter von vier Mddchen im Alter von zwei bis
elf Jahren. Ihr Mann war an der Front. Sie brachte mir
landwirtschaftliche Arbeiten bei: das Pfliigen und Sden, Md-
hen und Zimmern. Sie brachte mir bei, das Dach zu decken,
Bastschuhe zu flechten, Schaffelle zu bearbeiten, Pferde zu
weiden ... Fast zwei Jahre auf besetztem Gebiet leben - das
bedeutete ununterbrochene Angst und Gefahr, Sorge nicht
nur um mich, sondern auch um meine Tante Agafija und ihre
Kinder. Ich glaube, sie hat gewusst, dass ich ein Jude bin und
mich unter falschem Namen vor den Verfolgungen der Polizei
und den deutschen Soldaten versteckte, die regelmdfig die
Dorfer nach entflohenen Kriegsgefangenen durchsuchten.

Im August 1943 befreiten Truppenteile der Sowjetischen
Armee das Dorf Asarowka. Ich meldete mich freiwillig an die
Front. Aber ich hatte kein Gliick. Die Sondereinheit
»SMERSCH« schickte mich bis zur reguldren Einberufung
der siebzehnjdhrigen Jungen ins Dorf zuriick.

Im Oktober 1943 wurde ich von der Kriegskommandantur
zum Dienst einberufen und zum Brjansker Reserveregiment
geschickt und dann zum 5. selbststindigen Ubungsregiment.
Im Sommer 1944 nahm ich an den Kdmpfen um die Befreiung
des Baltikums teil. In einer Schlacht bei der Stadt Tukumsa
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wurde ich schwer verletzt. Man brachte mich in den Unter-
stand der Sanitdter, ich wachte im Feldlazarett auf, wo die
Arzte die Splitter aus meinem Kopf entfernten. Das geschah
am 25. Februar 1945. Im Mai 1945 wurde ich in den Fernen
Osten geschickt, wo in der Stadt Wladiwostok eine Zweig-
bahn iiber einen Gebirgspass zum Sowjetischen Hafen gebaut
wurde. 1947 wurde ich aus der Armee entlassen. Ich fuhr in
die Stadt Baku, wo Verwandte meiner Eltern lebten. Ich ar-
beitete in einer Fabrik als Giefler und Schmelzer der vierten
Lohnstufe und lernte in der Abendschule der Arbeiterjugend.

1950 trat ich in das Aserbaidschaner Institut fiir Korper-
kultur ein, ich beschloss, mich der Erziehungsarbeit mit Kin-
dern zu widmen. Dann wechselte ich zum Kiewer Institut iiber
und arbeitete von 1952 bis April 1996 als Sportlehrer. Ich
arbeitete 38 Jahre lang an derselben Schule, auf die ich vor
dem Krieg gegangen war.

Fiir meine Kriegs- und Arbeitsdienste wurde ich mit Or-
den, Medaillen und Ehrenurkunden ausgezeichnet.

53 Jahre Berufstitigkeit - das ist nicht einfach eine Zahl,
das ist ein schwerer Lebensweg, den man mit Wiirde gehen
muss, indem man sich in der Familie und bei seinen Zoglin-
gen einen guten Namen erhdlt. Mein ganzes Arbeitsleben
hindurch habe ich unermiidlich »fiir zwei« gearbeitet.

Seit dem Tag der schrecklichen Tragodie in Babi Jar ist
mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen, und in all diesen
Jahren haben mich immer wieder schreckliche Trdume heim-
gesucht, von denen ich in Schweifs gebadet aufgewacht bin.
Aber yniemand ist vergessen und nichts ist vergessen«. Mi-
chail Dmitrijewitsch Bobrowski, dessen Familie mich im
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Krieg gerettet hat, wurde der Titel » Gerechter unter den Vol-
kern« verliehen. Ich verneige mich tief vor Agafija Jewdoki-
mowna Martinez und ihren Kindern aus dem Dorf Asarowka
und danke ihnen. Ich stehe in der nicht zu begleichenden
Schuld all jener Leute, die mich gerettet und mir geholfen
haben, in den schweren Kriegsjahren zu iiberleben.

xkk

Transnistrien, die Region in der siidlichen Ukraine, zwischen
dem siidlichen Bug im Osten und dem Dnjestr im Westen,
dem Schwarzen Meer im Siiden und jenseits von Mogiljow-
Podolski im Norden, wurde am 19. August 1941 zum Ein-
flussgebiet der rumdnischen Armee erklédrt. Diesen Teil der
Ukraine tUberlieB Hitler Ruméinien zur Belohnung fiir dessen
Teilnahme am Krieg gegen die Sowjetunion. In dieses Gebiet
wurden Juden aus Bessarabien, der Bukowina und der nordli-
chen Moldauregion deportiert. Die Absicht der Ruménen war,
die Juden zur Zwangsarbeit einzusetzen und sie spéter weiter
nach Osten und Norden zu treiben. Fiir die Versorgung mit
dem Lebensnotwendigen - Unterkunft, Nahrung, medizini-
sche Betreuung - waren keine Vorkehrungen getroffen wor-
den. Im Winter 1941/42 kamen Zehntausende Deportierte
durch Hunger, Kilte, Typhus und Ruhr um.
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Arkadi Chassin (geb. 1930)
»Durch eine wahre Holle«

Diese Erinnerungen habe ich vor langer Zeit aufgeschrieben,
kurz nach dem Ende des Grofien Vaterldndischen Krieges.
Ich war damals fiinfzehn Jahre alt. Unsere Familie war in
dem von den Faschisten okkupierten Odessa geblieben, und
wir mussten alle Kreise der Holle durchleben, die den Juden
von den Eindringlingen bereitet wurden.

Nachdem ich wie durch ein Wunder am Leben geblieben
war, schrieb ich diese Erinnerungen auf. Das Schriftstiick hat
lange Zeit mal in der einen Redaktion in Odessa gelegen,
dann in einer anderen, bis es ohne jede Erkldrung wieder zu
mir zuriick kam. Die Erkldrung fand ich in den Zeitungen:
Der »Kampf mit den heimatlosen Kosmopoliten« hatte be-
gonnen, die heute bekannte mafilose stalinistische Antisemi-
tismus-Kampagne. Auf sie folgten die Arzte-Prozesse ... Aber
auch nach Stalins Tod ermutigten die Regierungen von
Chruschtschow und Breschnew nicht zum Publizieren von
wjtidischen Themen« in der Presse.

Heutzutage gibt es viele solcher Publikationen. Aber von
uns, den Augenzeugen der Massenvernichtung der Juden in
den Konzentrationslagern der Faschisten und den Ghettos,
bleiben mit jedem Jahr immer weniger iibrig. Und als ich
kiirzlich in meinen Unterlagen diese Erinnerungen fand,
nahm ich nur eine stilistische Korrektur vor und biete sie dem
heutigen Leser an. Der Faschismus lebt, und man darf seine
Verbrechen niemals vergessen!

In der Nacht vom 14. auf den 15. Oktober 1941 wurden die
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letzten Truppen der Roten Armee, die Odessa verteidigt hat-
ten, auf Schiffe verladen und nach Sewastopol gebracht. Laut
Befehl aus Moskau wurde Odessa, im Zusammenhang mit
dem Durchbruch der Deutschen auf der Krim, gerdumt und
dem Feind iiberlassen.

Aber die Streitkrdfte der Faschisten, die die Stadt belager-
ten, erschienen erst gegen Abend des 16. Oktober auf den
Straflen. Beim Einmarsch sahen sie sich nach allen Seiten um
wie Diebe, sie konnten nicht glauben, dass die von der Feu-
ersbrunst geschwdrzte, erbittert umkdimpfte und bis gestern
fiir sie noch unbezwingbare Festung von ihren Verteidigern
verlassen sein sollte.

Der erste Okkupant kam am selben Abend des 16. Oktober
zu uns in den Hof. Es war ein rumdnischer Soldat. Ev gab den
erschrockenen Frauen, die im Hof standen, mit Gesten zu
verstehen, dass er essen wollte. Eine Frau lief ins Haus und
brachte ihm trockenes Brot heraus. Eine andere brachte in
einem kleinen Topf Suppe. Und die Hausmeisterin stellte
einen Hocker vor ihn hin. Der Soldat setzte sich hin, legte
sein Gewehr neben seine Fiifle und machte sich iiber das
Essen her. Noch mehr Nachbarn gingen in den Hof hinaus.
Ich dringelte mich nach vorn, um den ersten feindlichen Sol-
daten besser sehen zu konnen. Er kratzte den Topf aus, leckte
den Loffel ab und sagte plotzlich: »Shidan kaputt. «

Wir sahen uns alle gegenseitig an. Die Hausmeisterin
fragte nach:

- Shidan? Soll das in unserer Sprache vielleicht Juden
heiflen?

So begann die Bekanntschaft mit den Okkupanten ...
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Noch in der gleichen Nacht brachte der Hausmeister
»Gdste« zu uns. In Erwartung des Schlimmsten legten wir uns
nicht schlafen, sondern blieben angezogen sitzen. Aber die
Rumdnen durchwiihlten nur den Schrank, nahmen sich war-
me Sachen heraus und gingen wieder.

Wir wohnten in der Roten Gasse, im Haus Nr. 5. Mein Va-
ter ging auf Kriicken. Vor dem Krieg hatte er einen Autoun-
fall gehabt und ein Bein verloren. Aus diesem Grund be-
schloss er, die Stadt nicht zu verlassen. So blieben wir im
belagerten Odessa.

In den ersten Tagen der Okkupation tat man den Juden
noch nichts. Mein Vater ging mit meiner dlteren Schwester
Rosa auf den »Priwos« (grofser Markt in der Innenstadt von
Odessa), um Haushaltsgegenstinde gegen Lebensmittel ein-
zutauschen.

Am 22. Oktober sprengten Partisanen das rumdnische
Hauptquartier in der Engels-Straf3e in die Luft. Als Rache fiir
die Toten begannen die Rumdnen auf den Strafsen Geiseln zu
nehmen. Mein Vater und meine Schwester gerieten ebenfalls
in die Treibjagd. Aber bevor man sie in irgendeinen Keller
brachte, steckte Vater dem rumdnischen Korporal seine Uhr
zu, und das half ihm und meiner Schwester, heil wieder nach
Hause zu kommen. Und am 23. Oktober sah ich in der Nihe
unseres Hauses, auf der Rosa-Luxemburg-Strafie, die Er-
hdngten ...

Es vergingen weitere zwei Tage und die Reihe kam an uns.
Als Vater vom Markt wiederkam, sagte er, dass in der ganzen
Stadt folgende Anordnung ausgehdngt worden sei: Die Juden
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von Odessa haben im Gefdngnis zu erscheinen. Wer dieser
Anordnung nicht folgt, wird mit dem Tode bestraft.

Die ganze Nacht lang buk Vater Fladengebdick. Mutter
ndhte Rucksdcke. Am Morgen kamen die Nachbarn, um sich
zu verabschieden. Weinen und Wehklagen erfiillten die Woh-
nung. Es wurde Zeit zu gehen. Mutter zog uns die Rucksdcke
auf die Riicken, nahm ihren hoch. Vater rauchte seine Ziga-
rette zu Ende und nahm seine Kriicken.

Wir waren noch in der Wohnung, als die Hausmeisterin
damit anfing, unser Geschirr hinaus zu tragen. Und der
Hausmeister schickte sich an, nachdem er das Fenster gedff-
net hatte, den Tisch hinauszuheben (wir wohnten im Erdge-
schoss). Zum ersten Mal sah ich Trdnen in den Augen meines
Vaters. Die Kriicken fest packend ging er zum Tor. Unter dem
Gewicht der Rucksdcke den Riicken kriimmend, schleppten
wir uns hinter ihm her.

Das Gefdangnis war tiberfiillt. In den Zellen war kein Platz
mehr. Wir wurden in die Gefingnis-Werkstatt gesteckt. Zum
Schlafen legten wir uns auf die eiserne Werkbank. Durch die
kaputten Fenster blies ein kalter Wind. Meine Nase fing so-
fort an zu laufen. Und plotzlich putzten sich alle um uns her-
um die Nase und husteten.

In der Nacht wurde ich von lauten Stimmen geweckt. Ich
Offnete die Augen. Deutsche! Sie standen neben unserer
Werkbank und zupften an Vater herum. Er setzte sich auf und
nahm die Kriicken in die Hdnde. Als sie sahen, dass sie einen
Invaliden vor sich hatten, gingen die Deutschen weiter. Kurz
darauf erscholl ein durchdringender Schrei. Jemand wurde
an uns vorbei geschleift und auf den Hof hinaus gestofSen.
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Am Morgen erfuhren wir, dass sie fast alle Mdnner aus
dem Gefingnis getrieben hatten. Sie wurden von irgendeiner
deutschen Truppe fiir Erdarbeiten gebraucht. Eine Woche
spdter ging das Geriicht um, dass alle Mdnner, die in jener
Nacht geholt worden waren, nach Beendigung der Arbeit in
einem ehemaligen Pulverlager eingeschlossen und lebendig
verbrannt worden seien. Heute steht an der Stelle, in der
Ndhe des Tolbuchiner-Platzes, eine Gedenktafel ...

Die Tage im Gefingnis verliefen relativ ruhig. Morgens
liefen ich oder meine Schwester auf den Gefingnishof und
stellten uns in die Schlange zu dem einzigen Wasserhahn, aus
dem ein wenig Wasser lief. Meine Mutter hatte den Teekessel
von zu Hause mitgenommen, und wdihrend wir damit Wasser
holten, machte Vater am Zaun ein Feuer. Die kldglichen Sup-
pen oder Breie von dem, was wir an Lebensmitteln von zu
Hause mitgenommen hatten, kochte Mutter in demselben
Teekessel. Aber viele hatten noch nicht mal so einen Behdlter
und sie bereiteten ihre Speisen in Helmen der Roten Armee
zu, die sie auf dem Miillhaufen gefunden hatten.

Aber die Nichte waren grausam! ... Betrunkene Rumdnen
streiften mit Taschenlampen durch die Werkstatt, auf der
Suche nach Mddchen. Diese versteckten sich unter der Werk-
bank, doch die Rumdnen zogen sie darunter hervor. Weinen
und Schreien, manchmal auch Schiisse erfiillten mit ihrem
Echo das Gebdude wihrend der ganzen Nacht.

Mitte November entliefs man uns unerwartet aus dem Ge-
fingnis. Die finsteren Tore dffneten sich und die Rumdnen
begannen uns mit den Schreien »La kassa!« (»Nach Hause!«)
in die Freiheit hinauszujagen. Offensichtlich wurde das Ge-
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fingnis von der rumdnischen Obrigkeit fiir schlimmere Ver-
brecher gebraucht ...

Wir kehrten in die Rote Gasse zuriick, aber auf unserer
Wohnungstiir sahen wir ein Kreuz und die Aufschrift: »Hier
wohnt die russische, rechigliubige Christin Olga Nechljudo-
wa.« Das war die Tochter des Hausmeisters. Bei unserem
Anblick fragte sie verwirrt:

»Hat man Sie nicht umgebracht?«

»Wie Sie sehen«, antwortete Vater und trat tiber die Schwelle.
Olga gab die Wohnung frei. Aber wir blieben nicht lange zu
Hause. Im Dezember wurde eine neue Anordnung in der
Stadt ausgehdngt. Alle Juden von Odessa wurden angewie-
sen, sich in Slobodka einzufinden, im Ghetto ...

Und wieder begannen die Vorbereitungen ...

Am Rand von Slobodka, direkt hinter der Eisenbahnbriicke,
stand ein riesiges Gebdude. Vor dem Krieg war darin das
Wohnheim des Seefahrtinstitutes. Nach dem Krieg und bis
heute ist es das Stabs- und Verwaltungsgebdude der Hoheren
Seefahrtsschule. Aber von Dezember 1941 bis Mai 1942 war
es das jiidische Ghetto.

Das Gebdude ist auch heute noch mit demselben Zaun um-
geben, und an demselben Tor steht ein wachhabender Offi-
zierschiiler. Aber damals wurde dieses Tor von rumdnischen
Soldaten bewacht. Gegen Bezahlung lieflen sie Bewohner von
Slobodka auf das Ghettogelinde, und von morgens bis
abends ldrmte ein echter Markt auf dem Hof unseres neuen
Gefingnisses. Fiir Besatzungsgeld oder im Tausch gegen
Kleidung konnte man eine Schale Suppe, Pasteten oder ein
paar Piroggen haben. All das brachten Bewohner von Slo-
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bodka auf Schlitten in das Ghetto, in mit Lappen umwickelten
Topfen.

Unsere Familie kam in einem Zimmer unter, in dem sich
ungefihr zwanzig Menschen angesammelt hatten. Vater ge-
lang es, einen Tisch, der beim Fenster stand, zu besetzen.
Darauf schliefen ich und meine Schwester. Vater schlief mit
Mutter auf dem Boden. Spdter schliefen meine Schwester und
ich auch auf dem Boden, nachdem wir auf die Bitte unserer
Mutter hin den Tisch an eine schwangere Frau abgetreten
hatten. Eines Nachts floss etwas auf uns herunter. Ich horte
ein unterdriicktes Stohnen und dann ein erbdrmliches Qud-
ken. Am ndchsten Morgen erfuhren wir, dass auf unserem
Tisch ein Junge geboren worden war ...

Der Winter in dem Jahr war sehr streng. Der Frost er-
reichte bis zu dreifSig Grad unter Null. Bei diesen schreckli-
chen Temperaturen begann man die Leute zur Arbeit hinaus
zu jagen. Bald machte im Ghetto das Geriicht die Runde, dass
man die Juden, die man aus Slobodka wegfiihrt, zum Bahnhof
Beresowka bringt, wo die ortlichen Polizisten sie nehmen und
erschiefsen. Als Massenvernichtungsorte wurden Ddérfer im
Bezirk Odessa genannt: Mostowoje, Bogdanowka, Doma-
newka.

An den Tagen, an denen Juden weggebracht wurden, liefs
man keine Bewohner von Slobodka in das Ghetto hinein.
Wenn Fuhrwerke in den Hof einfuhren, erschollen Weinen
und Schreie aus allen Zimmern. Die alten Frauen rissen sich
die Haare aus, die alten Mdnner riefen Gott um Hilfe an und
die aufser Rand und Band geratenen Miitter rannten tiber die
Etagen und versuchten ihre Kinder zu verstecken.
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Aber es half alles nichts. Wer von der rumdnischen Ver-
waltung zum Abtransport bestimmt worden war, den fanden
die Soldaten auf dem Dachboden, den jagten sie aus der Toi-
lette, den zogen sie aus Kellerrdumen und setzten ihn mit
Gewalt auf die Fuhrwerke.

Im Januar brach im Ghetto eine Flecktyphus-Epidemie
aus. Die Fuhrwerke holten jetzt nicht nur Lebende ab, son-
dern auch Tote. Fast jeden Tag wurden Berge von Leichen
aus dem Ghetto abtransportiert. Auch ich bekam Typhus.
Dann meine Schwester und meine Mutter. Vater kiimmerte
sich um uns, so gut er es mit seinen Kriicken konnte. Die Ru-
mdnen riihrten die Typhuskranken nicht an: Sie hatten Angst,
sich anzustecken. Den Kranken wurde die oberste Etage zu-
gewiesen, wo die im Ghetto eingesperrten Arzte schalteten
und walteten. Ich erinnere mich an Professor Sribner, an
Doktor Suschon und an Doktor Turner. Und noch an »Olja
mit dem Thermometer«. So wurde eine energische Frau ge-
nannt, die das einzige Thermometer im ganzen Ghetto besafs.
Da sie es niemandem anvertraute, maf3 sie selbst den Kran-
ken die Temperatur und héngte fiir die Arzte Fieberkurven
auf.

Als wir begannen gesund zu werden, wurde Vater krank.
Das war im Mdrz, im April starb er. Das Datum seines To-
destages ist der 17. April 1942.

Wir wurden mit der letzten Gruppe aus Slobodka wegge-
bracht. Es war ein heller Sonnentag. Hinter uns schlossen
sich die hohen Tore, und das Ghetto von Odessa horte auf zu
existieren.

Jungen liefen hinter den Fuhrwerken her, sie pfiffen und
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warfen mit Steinen nach uns. Die Leute auf den Trottoirs
blieben stehen und sahen uns nach. Wir aber waren auf ei-
nem neuen traurigen Weg und lieffen die jiidischen Massen-
grdber zuriick, in einem davon lag mein Vater ...

In schmutzigen Giiterwaggons brachten sie uns nach Bere-
sowka. Die Rdder polterten laut, die hungrigen Kinder wein-
ten, die alten Frauen klagten. Wir safsen in leeren Koh-
lenwaggons. Als die Polizisten in Beresowka die Waggons
Offneten, horten wir, wie sie lachten: »Jungs, sollen das etwa
Juden sein? Das sind doch Neger!«

Nachdem wir uns den Kohlenstaub abgeklopft hatten, sa-
hen wir uns mit Grauen diese Leute an. Uber ihren Schultern
hingen Gewehre, in den Hdnden hielten sie Peitschen. Offen-
sichtlich waren das dieselben Polizisten, die im Winter die
Gruppen empfangen und zur Erschieffung gefiihrt hatten.
Nachdem die »Jungs« unsere Biindel durchsucht hatten,
nahmen sie sich die Sachen, die ihnen gefielen, heraus und
trieben uns nach Mostowoje.

Je ndher wir dem Ort kamen, desto grofier wurde meine
Angst. Neben mir zog eine junge Frau ihre kleine Tochter
hinter sich her. Das Mddchen weinte, wollte auf den Arm
genommen werden, aber die ausgezehrte Mutter hatte keine
Kraft sie zu tragen. Und da sagte das Mddchen durch die
Trinen hindurch: »Nun trag mich doch wenigstens ein klei-
nes Stiick, Mama, sie bringen uns doch sowieso gleich um.«
Die Frau driickte das Kind verzweifelt an sich. Aber da wur-
de eine Pause angekiindigt. Die Polizisten gingen »essen«
und wir setzten uns am Dorfrand nieder und schauten wie in
die Enge getriebene Tiere nach allen Seiten.
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Als Wiichter hatten sie uns einige Jungen hingestellt. Das
waren wahrscheinlich die Sohne der Polizisten: Als die Poli-
zisten ins Dorf gegangen waren, hatten sie ihnen ihre Peit-
schen dagelassen. Mit den Peitschen knallend, schauten die
Jungs uns finster an - so als wollten sie sagen, versucht nur
wegzulaufen! Aber wohin konnten die ungliicklichen Frauen,
Kinder und Alten, die aufserhalb des Gesetzes standen, schon
laufen?

Nach ungefihr zwei Stunden kamen die Polizisten zuriick
und trieben uns weiter. Als wir an dem Dorf vorbei waren,
schleppten wir uns nur noch miihsam iiber den staubigen
Weg, in der Erwartung, dass jeden Moment ein tiefer Graben
auftauchen wiirde, an dessen Rand wir stehen bleiben miiss-
ten, und die Erschieffung wiirde beginnen.

Aber Mostowoje lag weit hinter uns, und wir gingen und
gingen immer noch. Sogar die Polizisten wurden es miide,
uns mit den Peitschen und mit Schreien anzutreiben. Erst
spdter erfuhren wir: Entweder durch einen Erlass des Gou-
verneurs von Transnistrien Doktor Alexjanu oder durch einen
Erlass des rumdnischen Konigs Michai selbst wurden die
Massenerschiefsungen von Juden im Sommer 1942 auf dem
von Rumdnien okkupierten Territorium eingestellt. Man be-
schloss, die noch Lebenden in Konzentrationslager zu brin-
gen und fiir verschiedene Arbeiten einzusetzen.

Aufgrund dieses Befehls marschierten auch wir unter der
Polizeibewachung, ohne zu ahnen, dass viele von uns anstelle
der Kugeln ein anderer Tod erwartete: durch Hunger,
Krankheit und Priigel ...

Der lange Weg von Mostowoje fiihrte an Domanewka vor-
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bei, tiber das Gut Semichatka. Von hier aus eskortierte uns
der Chef der ortlichen Polizei namens Doroschenko, ein hii-
nenhafter, stammiger Bursche in durchgeschwitztem Militdr-
hemd und Militdrmiitze, auf der noch der Abdruck eines
Sterns der Roten Armee zu erkennen war. Offensichtlich war
Doroschenko beim Riickzug unserer Truppen aus seiner Ein-
heit desertiert. In der Hand trug er eine Reitpeitsche. Als er
sich unseren niedergeschlagenen Zug angeschaut hatte,
fluchte er und verkiindete: »Juden, ich bin euer Gott!«

Auf dem Gut wurden wir in kleinen Feldwaggons unterge-
bracht. Vom Morgengrauen an wurden wir aufs Feld gejagt,
um Unkraut aus dem Maisfeld zu reifsen. Das Jditen des Mai-
ses war eine Priifung: Wer arbeiten konnte, wurde spdter
nach Domanewka oder in das benachbarte Karlowka ge-
schickt. Wer nicht arbeiten konnte, kam nach Achmetschetka.
Das war das schlimmste Konzentrationslager. Wihrend man
in den anderen Lagern im Bezirk Odessa den Arbeitern we-
nigstens eine bescheidene Ration gab, starben die Leute in
Achmetschetka vor Hunger. Dorthin wurden Frauen mit
Sduglingen, Invaliden und allein stehende alte Menschen
geschickt.

Meine Mutter, meine Schwester und mich schickten sie
nach Karlowka. Aber es gab einen anderen Grund, warum
ich mich an das Gut mit den kleinen Feldwaggons so gut
erinnere.

Noch in Slobodka hatte mir Mutter zwei Eheringe in mein
Jdckchen eingendht. Auf der Innenseite des einen Ringes war
eingraviert »Fiir Sofotschka von lossif«, in dem anderen »Fiir
lossif von Sofotschka«. Und in beiden ihr Hochzeitsdatum.
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Bei der Durchsuchung in Beresowka hatten die Polizisten die
Ringe nicht gefunden. Aber in Semichatka wurden wir nach
ein paar Tagen plétzlich friih vom Feld geholt. Ublicherweise
kehrten wir in der Dunkelheit vom Feld zuriick. Bei den Wag-
gons wartete Doroschenko, umgeben von einigen Polizisten.
Nachdem er uns befohlen hatte, uns auf die Erde zu setzen,
stellte er eine Aluminiumschiissel zu seinen Fiifsen und for-
derte: »Gold abgeben. Bei wem ich welches finde, den hdnge
ich aufl«

Die Drohung wirkte. Die Leute begannen aufzustehen, zu
der Schiissel zu gehen und einen Ring oder ein paar Ohrringe
hineinzuwerfen, alles, was nach den vorangegangenen Pliin-
derungen noch iibrig war. Aber ich wollte den Banditen nicht
das letzte Erinnerungsstiick an meinen Vater ausliefern. Ich
safs hinter allen anderen und niemand nahm Notiz von mir.
Nachdem ich vorsichtig das Futter der Jacke aufgetrennt
hatte, nahm ich die Ringe heraus und vergrub sie unter mir.
Zum Gliick war die Erde locker, es hatte seit dem Morgen
geregnet.

Nach der Durchsuchung beruhigte ich Mutter, wartete ab,
bis es gerade dunkel geworden war und lief zu meinem Ver-
steck. Doch kaum hatte ich die Ringe ausgegraben, da horte
ich eine bedrohliche Stimme: »Zeig her!« Das war Doro-
schenko. In der Dunkelheit hatte er sich hinter einem Trink-
wasserfass versteckt, das bei den Waggons stand, und uns
beobachtet. Nachdem er die Ringe an sich genommen hatte,
schlug er mich mit der Reitpeitsche nieder und schleifte mich
zu einer Scheune, wobei er mein Urteil verkiindete: »Morgen
hdnge ich dich auf! Morgen hdnge ich dich auf!«
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Ich schrie vor Schmerzen und Angst auf. Durch meinen
Schrei kam meine Mutter herbeigelaufen. Als sie mich in
Doroschenkos Hdnden sah, warf sie sich ihm zu Fiif3en, kiiss-
te seine Stiefel und begann ihn anzuflehen, mich laufen zu
lassen. Doroschenko wurde auch von anderen Frauen um-
ringt, die versuchten, ihn durch Bitten davon abzubringen,
mir gegeniiber so grausam zu sein. Nach Trdnen und Flehen,
nachdem Mutter ihm das ganze Geld gegeben hatte, das wir
noch in Slobodka fiir die verkauften Sachen bekommen hat-
ten, wurde der Polizist gnddig. Er schubste mich zu meiner
Mutter, schlug mich noch einmal mit der Peitsche und sagte:
»Da, nimm deinen kleinen Juden!« So entkam ich dem Gal-
gen.

Und dann kam Karlowka. Wihrend wir iiber die vom Re-
gen aufgeweichten Straflen zogen, schauten die Dorfbewoh-
ner, die bei ihren Katen standen, uns schweigend an. Schon
hinter dem Dorf trafen wir auf ein Mddchen, das eine Kuh
mit einem Stock vor sich her trieb. Als sie neben uns war,
sagte sie plotzlich: »Sie treiben und treiben sie, und wofiir?
Das sind doch genau solche Leute wie wir!«

Ich blieb stehen und schaute das Mcddchen verdutzt an.
Aber der uns begleitende Polizist schubste mich mit dem Ge-
wehr und sagte: »Geh!«

Das Konzentrationslager lag auf dem Geldnde einer ehe-
maligen Schweinefarm, drei Kilometer von Karlowka ent-
fernt. Vor dem Schweinestall, in dem wir nun leben sollten,
stand ein Sportgerdt, ein » Turnpferd«. Wie uns die alteinge-
sessenen Lagerbewohner erkldrten, hatten die Polizisten es
aus der Dorfschule herbeigeschleppt, um darauf die Ge-
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fangenen zu bestrafen. Fiir das kleinste Vergehen wurde man
auf das »Pferd« gebunden und fiirchterlich ausgepeitscht.

Schon am ersten Tag hielt uns der Vorsteher des Lagers,
der bessarabische Jude Herr Abramowitsch, einen Vortrag,
der darauf hinauslief, dass man uns mit dem »Pferd« bekannt
machen wiirde, wenn wir schlecht arbeiten wiirden.

Die Gefangenen des Lagers Karlowka bauten eine Strafse.
Wir wurden auch auf die Baustelle gejagt. Mutter gaben sie
eine Schubkarre, mir und meiner Schwester Schaufeln. Wir
schaufelten die Schubkarre mit Erde voll, und Mutter schob
sie tiber Holzstege, die iiber das sumpfige Gelinde gelegt
worden waren, zu dem Damm, tiber den die Chaussee verlau-
fen sollte.

Auf der Baustelle arbeiteten hauptsdchlich Frauen und
Kinder. Wir bekamen einmal am Tag etwas zu essen, eine
Suppe aus faulen Kartoffeln. Und wenn die Kochin, Madam
Wanschtein, die Suppe auf einem Fuhrwerk brachte, safs ne-
ben ihr auf dem Kutschbock Herr Abramowitsch. Wihrend
der Essensausgabe sorgte er fiir Ordnung. Wenn eins der
Kinder versuchte sich vorzudringeln oder noch schlimmer,
um einen Zuschlag bat, setzte Herr Abramowitsch einen Stock
ein.

Am Ende des Monats erhielten wir unsere Ration: zwei
Dosen schmutzige Hirse und ebenso viel Maismehl.

Fiir Ordnung auf der Baustelle sorgte der stotternde Poli-
zist Stefan. Sein Lieblingsausdruck war »Hast du einen Hin-
tern? Fiinfundzwanzig!« Das bedeutete, dass Stefan jederzeit
bereit war, jemanden, der sich etwas zuschulden kommen
liefs, mit fiinfundzwanzig Peitschenhieben zu bestrafen. Wenn
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die Gefangenen nicht schnell genug die Schubkarre schoben,
schlug Stefan gnadenlos ihre Riicken in Streifen. Er war es
auch, der die Exekutionen auf dem »Pferd« durchfiihrte.

Bei Regenwetter wurde nicht auf der Baustelle gearbeitet.
Und dem Beispiel anderer Kinder folgend, stahlen meine
Schwester und ich uns aus dem Lager, um zu betteln. Wir
bettelten in den umliegenden Dorfern: Iwanowka, Wiktorow-
ka, Nowosselowka. Das war gefihrlich. Wenn die Polizisten
uns erwischt hdtten, hdtte Stefan uns auf dem »Pferd« tot
gepeitscht. Aber der Hunger trieb uns nicht nur zu der Er-
niedrigung, sondern auch zu dem todlichen Risiko ...

Im Konzentrationslager Karlowka gab es eine Baracke,
die das »Zimmer der Nackten« genannt wurde. Die sich bei
der Zwangsarbeit aufgerieben hatten, kamen hier her. Diese
Ungliicklichen lagen auf Pritschen, waren mit schmutzigen
Lumpen zugedeckt und starben vor Hunger. Sie arbeiteten
nicht, ihnen stand keine Ration zu, manche wurden von ihren
Verwandten, die arbeiteten, mit erndhrt. Aber die Alleinste-
henden waren verdammt. Jeden Morgen fuhr ein knarrendes
Ochsengespann zu dem »Zimmer der Nackten«. Der alte
eindugige Gerschman stieg herunter und ging mit seinen
nackten Fiifen schlurfend in die Baracke. Bald schleifte er
mehrere Leichen dort heraus, legte sie auf das Fuhrwerk und
fuhr weg. Im Lager sagte man nicht: »Er ist gestorben«, son-
dern »Gerschman hat ihn geholt.«

In diesem »Zimmer der Nackten« war eine Frau. Sie wur-
de Musa genannt. Abends las sie den »Nackten« Puschkin,
Lermontow, Nekrassow, Erzdihlungen von Tschechow und
Soschtschenko vor. Sie rezitierte aus dem Geddchtnis und so,
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dass die Bewohner der Baracke, die ihr zuhorten, ihre Leiden
vergafen. Es kamen auch Leute aus den anderen Baracken,
um Musa zuzuhoren. Und dabei brachte der eine ihr eine
Kartoffel mit, der andere ein bisschen Maisbrei. Davon lebte
sie. Und sie teilte sogar noch mit ihren Pritschennachbarn.
Ich weif3 nicht, was diese Frau vor dem Krieg gewesen war,
aber durch ihr Rezitieren hat sie Vielen das Leben gerettet.

Im Winter 1943 wurden Zigeuner ins Konzentrationslager
Karlowka getrieben. Und bis zur Befreiung waren wir durch
das Leid und den Tod mit ihnen verbunden ...

Anfang Mdrz 1944 konnte man im Lager ein entferntes Ge-
tose horen. Das war die Front, die ndher riickte. Die Polizis-
ten verschwanden plotzlich. Herr Abramowitsch lief3 sich
seltener blicken. Bald zogen die abziehenden deutschen
Truppen durch Karlowka. Sie marschierten iiber die von uns
gebaute Strafie. Und wir versteckten uns in den Biischen und
beobachteten sie.

Das waren schon nicht mehr die Deutschen, die ich in den
ersten Tagen der Okkupation von Odessa gesehen hatte. Jene
hatten sogar auf die Rumdnen mit Geringschdtzung herabge-
sehen. Und diese hier marschierten mit gesenkten Kopfen,
und viele gingen, genau wie wir, in Lumpen.

Eines Abends kam eine benachbarte Zigeunerin in unsere
Baracke gelaufen und schrie: »Versteckt euch! Die Wlassow-
Leute sind in Karlowka. Wenn sie erfahren, dass ihr Juden
seid, erschieflen sie euch alle!« Uber die Angehérigen der
Wlassow-Armee ging ein iibles Gerticht um. Man sagte, dass
sie auf ihrem Riickzug ganze Dérfer niederbrennen wiirden ...

Einige Tage lang verbrachten wir hinter dem Lager in ei-
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ner tiefen Schlucht. Schlieflich hielt ich es nicht mehr aus
und sagte zu Mutter: »lch werde gehen und nachsehen. Viel-
leicht sind unsere Leute ja schon in Karlowka.«

»Sei blof3 vorsichtig«, bat Mutter.

Meine Schwester ging mit mir. Wir waren noch nicht ganz
aus der Schlucht heraus geklettert, als wir zwei Reiter er-
blickten. Sie trugen Schulterklappen. Wir liefen schnell zu-
riick, aber die Reiter hatten uns bemerkt und riefen:

»He, Kinder! Sind Deutsche im Dorf?«

Wir blieben stehen. Die Reiter kamen ndher. Auf ihren
Miitzen mit Ohrenklappen waren rote Sterne ...

Die Unsrigen!

Das war am 28. Mdrz 1944.

k%

Die Uberlebenden des Holocaust leiden unter dem Vor-
wurf, sie hitten sich »wie Schafe zur Schlachtbank« fithren
lassen und keinen Widerstand geleistet. Als die Massener-
schieBungen der jiidischen Bevodlkerung begannen, zogen
junge Juden in die Wélder zu den Partisanen. Genaue Zahlen
liegen nicht vor. Aber aus den Berichten zahlreicher jiidischer
Partisanen und aus den Namenslisten der Partisanen, die in
verschiedenen Archiven aufbewahrt werden und seit kurzem
eingesehen werden konnen, geht klar hervor, dass die Zahl
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der Juden unter den Partisanenkdmpfern wesentlich groBer
war, als dies in ﬁen offiziellen sowjetischen Dokumenten
angegeben wurde.

Golda Wasserman
Aus dem Ghetto - zu den Partisanen

Im Herbst 1942 befanden sich im Ghetto von Tultschin mehr
als 3 000 jiidische Familien aus der Ukraine, der Bukowina
und aus Bessarabien. Jeden Morgen beim ersten Hahnen-
schrei wurde alles, was sich noch auf den Beinen halten
konnte, zur Arbeit getrieben. Fiir diese Arbeit wurde nichts
bezahlt, und es wurde auch kein Essen ausgegeben. Wir
mussten selber dafiir sorgen, dass wir etwas zu essen beka-
men. Dabei war es den Juden streng verboten, das Ghetto zu
verlassen. Wenn die rumdnischen Polizisten im Ghetto einmal
einen Bauern antrafen, nahmen sie ihm seine Lebensmittel
weg, nachdem sie ihn vorher fiirchterlich verpriigelt hatten.
Nur auf dem Weg von und zur Arbeit gelang es den Juden,
etwas bei den Bauern zu erwerben oder das letzte Kleidungs-
stiick heimlich gegen Lebensmittel einzutauschen und diese
dann ins Ghetto zu schmuggeln.

Jeden Tag tauchten neue Gruppen von Juden auf. Es han-
delte sich um Personen, die sich tiber ldngere Zeit hinweg in
Wiildern versteckt gehalten und versucht hatten, zu den Parti-

% Ausfiihrlichere Informationen hierzu bei S. Jelissawetski: Ein halbes
Jahrhundert Vergessenheit - Juden in der Widerstandsbewegung und im
Partisanenkampf in der Ukraine in den Jahren 1941-1944, Kiew 1998.
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sanen zu gelangen, und um Juden aus verschiedenen, von
Nazis besetzten Lindern Europas.

Jeden Tag starben im Ghetto fiinfzehn bis zwanzig Men-
schen an Hunger, Typhus oder anderen Krankheiten. Die
rumdnischen Polizisten erschossen jeden, der schwach aus-
sah oder beim Gehen Zeichen von Erschopfung zeigte. Die
Leichen blieben einfach liegen. Manchmal wochenlang. Das
Schikanieren und Verpriigeln von Erwachsenen und sogar
Kindern stand auf der Tagesordnung.

Etwa fiinfzehn Kilometer vom Ghetto entfernt befanden
sich italienische und ungarische Reservedivisionen. Wenn die
Kommandanten dieser Verbdnde es verlangten, suchte der
Kommandant der rumdnischen Polizei von Tultschin im
Ghetto gesunde junge Mddchen aus und schickte sie, wie es
offiziell hiefs, zur Arbeit in die Kiiche und in die Bdckerei
dieser Divisionen. Wenn die Mddchen zuriickkehrten, waren
sie gewohnlich vergewaltigt und mit Geschlechtskrankheiten
angesteckt worden. Viele Mddchen begingen Selbstmord,
wenn sie in die Baracken zuriickkamen, andere wurden er-
schossen, weil sie versucht hatten, sich zu wehren oder zu
fliehen.

Dann wdhlte der Kommandant neue Mddchen aus, damit
auch sie zur »Arbeit« gingen. Derartige Aussonderungen
fanden alle fiinfzehn bis zwanzig Tage statt. Was sich dabei
im Ghetto abspielte, ldisst sich nicht beschreiben - verzweifel-
tes Schreien der Mddchen, flehentliche Bitten der Eltern.
Unterwegs versuchten einige Mddchen, sich durch Flucht zu
retten. Die Faschisten schossen hinter ihnen her. Nur einigen
wenigen gelang es, sich als einheimische Mddchen verkleidet
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auf den Dorfern zu verstecken oder nach langem Herumirren
in den Wiildern bei den Partisanen Unterschlupf zu finden.

Zu letzteren gehorte auch ich.

Ich war eines von 25 Mddchen, die zu der oben genannten
»Arbeit« abkommandiert wurden. Gefiihrt wurden wir von
zwei Soldaten, einem Ungarn und einem Italiener. Der Weg
fiihrte durch einen Sumpf iiber schmale Stege. Schweigend
und ohne ein Zeichen verabredet zu haben, beschlossen Sonja
Fux, Sore Wital, Klara Meidler und ich, die beiden Soldaten
in den Sumpf zu stofSen und wegzurennen. Einen der Soldaten
verschluckte das Moor sofort, dem anderen gelang es, sich
herauszuarbeiten. An einen Baumstumpf geklammert, begann
er auf uns zu schieffen. Eines der Mddchen, Bljume Kriger,
wurde getroffen, fiel in den Sumpf und ging unter.

Der Soldat verschoss alle Kugeln, die er hatte. Wiihrend er
seine Waffe nachlud, bewarfen wir ihn mit Steinen und Erd-
klumpen. Da verlor er das Gleichgewicht, fiel und versank im
Sumpf.

Zwei Wochen lang irrten wir durch die um Tultschin lie-
genden Wiilder, erndhrten uns von Beeren und von Wild-
pflanzen. Dann erreichten wir ein kleines Dorf, beschlossen
aber, uns lieber fernzuhalten, da wir Gerdusche von Fahr-
zeugen und Panzern gehort hatten. Auf den Feldern, die an
den Wald grenzten, sammelten wir Kartoffeln und Mais und
gingen immer tiefer in den Wald hinein. Als schon kaum noch
Leben in uns war, wurden wir von den Aufkldrern eines Par-
tisanentrupps gefunden und vor dem sicheren Hungertod
gerettet. Von den verwundeten Mddchen blieb nur Berta Ki-
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melman am Leben. Sonja Fux und Regina Salkind verblute-
ten.

Wir wurden Partisaninnen. In den Reihen der Kdmpfenden
fanden Sima Chabad aus Sikurny, Rosa Grinberg aus Czer-
nowitz und Leja Kuperman aus Kischinjow den Heldentod.
Alle drei wurden zweimal ausgezeichnet. Auch Regina Ko-
tesman, Chana Beker, Lili Schechter, Sonja Kurz und ich,
Golda Wasserman, wurden ebenfalls ausgezeichnet.

*kk

Boris Zabarko, selbst Uberlebender des Ghettos von Schargo-
rod, spricht von »guten Deutschen«, die den Juden nicht
feindlich und zuweilen sogar freundlich gesinnt waren. Nicht
alle Deutschen beteiligten sich also an den Grausamkeiten. Es
gibt eine Reihe von Fillen, in denen sie zeigten, dass sie den
Idealen der Menschlichkeit treu geblieben waren und Juden
retteten.

Bronislawa Gruschko (geb. 1921)
»Um 9 Uhr morgens geschah ein Wunder ...«

Ich wurde am 15. Oktober 1921 in Wolodarsk-Wolschskoje,
einem ruhigen, anheimelnden Stddtchen im Bezirk Shitomir
geboren. Da wir einen wunderschonen Park und einen Fluss
hatten, waren wir im Sommer Anziehungspunkt fiir die Men-
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schen aus den umliegenden grofieren Orten. Wir nannten
diese Besucher »Sommerfrischler«. Die Bewohner von Wolo-
darsk-Wolschskoje waren zum tiberwiegenden Teil Juden. Bis
zum Jahre 1936 hatten wir sogar eine siebenklassige jiidische
Schule. Natiirlich wohnten in der Stadt auch Ukrainer und
Angehorige anderer Nationalitditen, zu denen die Juden im-
mer ein sehr gutes Verhdltnis hatten. Die meisten Menschen
waren arm. Das Gerede iiber das angeblich gute Leben vor
dem Krieg ist, gelinde ausgedriickt, stark tibertrieben. Es
mangelte immer an allem, man sprach von voriibergehenden
Noéten und versprach uns stindig eine glinzende Zukunft. Im
Jahre 1937 begannen dann die politischen Repressionen, von
denen natiirlich auch unsere kleine Stadt nicht verschont
blieb.

Im Jahre 1938 schloss ich mit Auszeichnung die Schule ab
und schrieb mich an der Kiewer Schewtschenko-Universitdt
ein, um Chemie zu studieren. Das Leben in der Hauptstadt
mit seinem breiten kulturellen Angebot erschien mir duferst
verlockend und auch das Studium fesselte mich.

Dieses friedliche Dasein fand am 22. Juni 1941 ein jéihes
Ende. Kiew wurde fiirchterlich bombardiert. Dass dies der
Anfang eines Krieges war, erfuhren wir jedoch erst um 12
Uhr aus der Rundfunkansprache von Minister Molotow. Die
Sommerpriifungen an der Universitdt gingen jedoch weiter,
so dass ich das dritte Ausbildungsjahr noch abschliefen
konnte, und die Priifungen an der Fakultdt fiir deutsche Spra-
che wurden vorverlegt. Die Leiterin dieser Fakultdt war eine
hervorragende Dozentin mit Namen Sinaida Nikolajewna
Bojarskaja. Ihre Veranstaltungen, die zwei Mal in der Woche
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stattfanden, besuchten wir mit groffem Interesse und Vergnii-
gen. Ich sollte sehr bald und unter sehr tragischen Umstdn-
den Gelegenheit haben, meine dort erworbenen Kenntnisse
anzuwenden.

Als Kiew noch nicht evakuiert worden war, erhielt ich aus
Wolodarsk einen Brief von meiner Stiefmutter mit der Bitte,
ich moge kommen, damit wir gemeinsam evakuiert wiirden.
Bei meiner Stiefmutter lebte mein 1929 geborener Bruder.
Seit ich in Kiew studierte, hatte ich nur selten Gelegenheit
gehabt, in meine Heimat zu fahren, und als ich am 23. Juli
dort ankam, fand ich viele mir unbekannte Menschen vor.
Meine Altersgenossinnen dienten bei der Armee, studierten
irgendwo oder waren ganz einfach weggezogen, um ihr
Gliick woanders zu suchen.

Eine Evakuierung war fiir uns jedoch nicht mehr méoglich.
Nach dem Abzug unserer Truppen brach im Stddtchen das
Chaos aus. Man begann Geschdfte und Privathduser auszu-
rauben. Sehr viele Menschen benahmen sich duflerst unwiir-
dig. Dann wurden per Anschlag sdmtliche Bewohner des
Stddtchens und der umliegenden Dorfer zu einer allgemeinen
Versammlung ins Theater eingeladen. Nur die Juden waren
davon ausgeschlossen. Worum es dort ging, konnte man an
Hand des verdinderten Verhaltens der Theaterbesucher mit
Leichtigkeit erraten.

Das Schlimmste begann jedoch, als am 2. August gegen
Mittag, nach einem kurzen Schusswechsel, ein deutscher
Verband in unser Stddtchen einmarschierte. Bis zum 21. Au-
gust, das heifst bis zum Tag unserer Befreiung, hausten bei
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uns die Deutschen. Das waren drei Wochen, in denen jede
Stunde unsere letzte hdtte sein konnen.

Zu jenem Zeitpunkt befanden sich im Stddtchen aufler den
einheimischen noch sehr viele Juden aus anderen Ortschaf-
ten, deren Flucht in Richtung Osten bei uns ein unfreiwilliges
Ende gefunden hatte.

Die Deutschen lieflen sich in unmittelbarer Nachbarschaft
unseres Hauses nieder. Sie schlugen ihr Hauptquartier im
Gebdude des ortlichen Kommunistischen Parteikomitees und
der Redaktion der Zeitung »Fiir den bolschewistischen Fort-
schritt« auf. Wir hatten ein grofses Haus mit einem gerdumi-
gen Keller, der von der Kiiche aus iiber eine Treppe zu bege-
hen war und einen Ausgang auf den Hof hatte. In diesem
Keller dringten sich wdihrend einer Schieflerei sehr viele
Menschen zusammen und durch das Kellerfenster hindurch
sahen wir die ersten deutschen Soldaten.

Unser Haus hatte zwei Eingdnge, einen von der Rosa-
Luxemburg-Strafse aus und einen vom Hof aus. Als an die
Strafsentiir laut und gebieterisch geklopft wurde, stiegen mein
Onkel und ich aus dem Keller nach oben und éffneten. Herein
kamen ein Offizier und drei Soldaten, die alle bewaffnet wa-
ren. Wahrscheinlich war es das Wissen um die Aussichtslo-
sigkeit unserer Situation und der Gedanke daran, dass wir
auf das Schlimmste gefasst sein mussten, die mir den Mut
gaben, den Offizier anzusprechen und ihn in meinem besten
Deutsch zu fragen, was wir fiir ihn tun konnten. Da geschah
etwas Unerwartetes. Der Offizier war sehr iiberrascht, dass
ich Deutsch sprach, entschuldigte sich, stellte sich vor und
erkldrte, er sei dienstlich dazu verpflichtet, unser Haus in Au-
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genschein zu nehmen und zu iiberpriifen, wer dort lebe und
ob wir Waffen versteckt hdtten. Ich stellte ihm meinen Onkel
vor, bat ihn, ins Zimmer zu kommen, iiberzeugte ihn davon,
dass wir keine Waffen im Haus hatten, zeigte ihm die iibrigen
Zimmer und offnete Tiiren und Schubladen. Nach Juden oder
Kommunisten fragte er nicht. Ich musste ihm jedoch von den
im Keller versteckten Personen berichten. Er befahl ihnen,
einzeln herauszukommen und anschliefSend den Soldaten, den
Keller zu iiberpriifen.

Die Deutschen blickten kiihn und siegessicher drein, die
Schnallen ihrer Giirtel trugen die Aufschrift »Gott mit uns«,
was sie jedoch nicht daran hinderte, Dinge zu tun, die alles
andere als edel waren. Bis heute denke ich mit Schrecken an
jene Ausweglosigkeit, das Getrenntsein von der iibrigen Welt,
Ungewissheit und Unmaoglichkeit, irgend etwas zu bewirken.
Ich war damals erst 19 Jahre alt.

In dem Sprachlabor, in dem unsere Deutschstunden statt-
fanden, hing ein Spruch von Karl Marx: »Eine Fremdsprache
ist eine Waffe im Kampf um das Leben«. Wie recht er damit
hatte, durfte ich oftmals in meinem Leben erfahren, beson-
ders in der Zeit der deutschen Besatzung.

Kurze Zeit spdter betraten der Ortsvorsteher sowie ein-
heimische Polizisten die Bildfldche, und es begannen die
Repressionen. Ungefihr 70 Mdnner wurden sofort erschos-
sen, darunter alle Hdndler, die sich wegen des schlechten
Warenangebots den Zorn der Bevolkerung zugezogen hatten.
Juden wurden mitgenommen, damit sie Grdben aushoben, die
Straflen sduberten und dhnliche Arbeiten verrichteten. Ver-
pflegung hatten wir keine, und so erndhrten wir uns haupt-
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sdchlich von Kartoffelresten, die wir nachts in der Ndhe einer
Fabrik aufklaubten, wo Stdrkemehl hergestellt wurde.

Der Gerechtigkeit halber sei gesagt, dass die zu dem mili-
tiarischen Verband gehorenden Deutschen uns nichts taten
und sich sogar bemiihten, uns mit Lebensmitteln zu ver-
sorgen. Ich glaube, dass dies auf den Kommandeur zurtickzu-
fiihren war, der einen guten Charakter besaf3, wie folgende
Ereignisse zeigen:

Der Deutsche erwies sich bei der von ihm selbst die ganze
Zeit iiber angestrebten, ndheren Bekanntschaft als ein gebil-
deter und kultivierter Mensch. Mir gegentiber verhielt er sich
nicht nur hoflich und respektvoll, sondern war geradezu ga-
lant. Ja, auch unter den Deutschen gab es anstindige Men-
schen. Als ich ihn auf Deutsch mit »Herr Hauptmann« anre-
dete, sagte er, ich solle ihn mit seinem Vornamen Waldemar
anreden, weil ihn das an friedliche Zeiten erinnere. Mit
Nachnamen hief3 er, glaube ich, Krepe. Er studierte im fiinf-
ten Semester Jura und war auch in Literatur bewandert. Ich
konnte jedoch nicht begreifen, was ihn dazu veranlasste, sich
fiir unsere Rettung stark zu machen, da er dafiir weder eine
Belohnung noch irgendwelche Worte des Dankes zu erwarten
hatte. Die Wahrheit wird wohl die sein, dass er sich seine
Menschlichkeit bewahrt hatte und die grausame Ideologie der
Faschisten ablehnte.

Er hat uns nicht wie Schindler oder Wallenberg unmittel-
bar gerettet. Dass wir gerettet wurden, haben wir und unser
Volk den sowjetischen Soldaten zu verdanken. Aber wenn
jener Deutsche uns nicht geholfen hdtte, im richtigen Augen-
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blick das Richtige zu tun, hdtte es keine Rettung fiir uns gege-
ben und unser Weg hdtte unausweichlich in den Tod gefiihrt.

Am Abend des 20. August kam er zu mir, um sich zu verab-
schieden. Er sagte, dass er und seine Leute am ndchsten
Morgen die Stadt verlassen wiirden, und zum ersten Mal
sprach er von den Juden. Er sagte ohne Umschweife, dass
nach dem Abzug seines Verbandes ein Totungskommando
kommen wiirde, das hauptsdichlich aus Ukrainern bestiinde,
und dann wiirde die »Endlésung der Judenfrage« beginnen.
Er aber konne allein schon den Gedanken an meinen Tod und
den der anderen unschuldigen Menschen nicht ertragen. Er
habe einen Plan, der uns moglicherweise retten konne. Er
nannte eine Ortschaft mit Namen Kropiwnja — von der ich
nicht einmal wusste, dass es sie gab, aber einige Einheimi-
sche kannten diesen Ort —, wo, wie er aus zuverldssiger Quel-
le wusste, sich noch ein sowjetischer Militirverband aufhielt.
Nun sollten ein paar Mdnner im Schutz der Dunkelheit sich
dorthin begeben und berichten, dass nach dem Abzug der
Deutschen nur ein kleiner Trupp Polizisten im Stddtchen
zurtickbleiben wiirde und es praktisch keinen Widerstand
gebe. Die sowjetische militdrische Fiihrung sollte gebeten
werden, den verbliebenen Juden die notige Hilfe zu gewdh-
ren, ohne die sie unausweichlich dem Untergang preisgege-
ben wdren.

Dieser Plan war jedoch sehr schwer auszufiihren. Als ich
sagte, woher ich meine Informationen hatte, glaubte mir nie-
mand. Ich musste alle Uberredungskunst aufbieten, an das
mdnnliche Ehrgefiihl appellieren und sagen, dass es keine
andere Moglichkeit gebe, dass wir hier alle umkommen wiir-
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den, und zwar sehr bald, und dass selbst die kleinste Chance
genutzt werden miisse, wenn wir gerettet werden wollten.
Endlich lieffen sich drei Mdnner umstimmen und machten
sich in der Nacht auf den Weg nach Kropiwnja.

Ich weif3 nicht, wie wir die nun folgenden Stunden tiber-
standen. Niemand konnte schlafen. Im Morgengrauen sahen
wir, dass die Deutschen tatsdchlich abzogen, und um 9 Uhr
morgens geschah dann das Wunder. Wir erblickten einen
riesigen Lastwagen, auf dem sowjetische Soldaten sowie die
drei von mir gesandten Boten saflen. Die Freude und die
Begeisterung, die mich erfiillte, ldsst sich nicht beschreiben.
Ich weifs nur noch, dass ich mich dem erstbesten Soldaten an
seinen unrasierten Hals warf. Man gab uns 30 Minuten Zeit.
Mitnehmen konnte jeder nur so viel, wie er tragen konnte.
Die kleinen Kinder, die Kranken und die alten Menschen
sollten im Fahrzeug mitgenommen werden. Ein Teil der
Mcdinner rannte los, um alle, die mitgehen wollten, zu benach-
richtigen, und ein paar machten sich auf die Suche nach dem
Ortsvorsteher und den Polizisten. Sie hatten sich verstecken
konnen, aber drei von ihnen, die als besonders grausam gal-
ten, wurden herbeigeschleppt und erschossen.

So kam es, dass wir am 21. August dem Tod den Riicken
kehrten und dem Leben entgegengingen. Wir waren sehr
viele. Man sagt, es seien Tausende gewesen. Geleitet von
unseren Soldaten gingen wir in mehreren Kolonnen auf ver-
schiedenen Straflen. Es war ein Weg, der uns nicht schwer-
fiel, denn im militdrischen Verband hatte man uns herzlich
aufgenommen, man hatte uns zu essen gegeben und wir hat-
ten sogar Verpflegung fiir unterwegs mitbekommen. Ich
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sprach unseren Rettern im Namen aller iibrigen unseren
Dank aus.

Am Morgen des folgenden Tages machten wir uns auf den
Weg nach Korosten, von wo aus wir evakuiert werden sollten.
Als wir durch die Kleinstadt Uschomir kamen, sagten wir den
Juden, die uns dort begegneten, sie sollten sich uns anschlie-
Jsen, aber keiner von ihnen kam dieser Aufforderung nach.

Weshalb haben zahlreiche, wenn nicht sogar die meisten
Juden darauf verzichtet, sich evakuieren zu lassen? Ich glau-
be, es gibt dafiir mehrere Griinde. Erstens gab es keine orga-
nisierte Massenevakuierung. Man nahm sich, sofern man
dazu die Mdéglichkeit hatte, ganz einfach ein Fuhrwerk und
fuhr los, wobei man oft irgendwo steckenblieb, wie es den
Juden in Wolodarsk ergangen war. Zweitens lieflen sich viele
von ihren Erfahrungen aus dem Biirgerkrieg leiten, wo sie
von den Deutschen gut behandelt und vor Pogromen gerettet
worden waren. Deswegen schenkten sie den Berichten iiber
die Bestialitdt der Deutschen keinen Glauben.

Alle in Wolodarsk zuriickgebliebenen Juden sind umge-
kommen. Die Uberlebenden, die an Gott glaubten, sagten:
Gott habe ihr Gebet erhort und ihnen rettende Engel gesandt.
Es gab sogar einige wenige, die waren der Meinung, man
miisse auch fiir jenen Deutschen beten. Leider sind von de-
nen, die Augenzeugen jener Ereignisse waren, nur noch sehr
wenige am Leben. Nicht nur die dlteren von ihnen, sondern
auch viele meiner Altersgenossen sind schon lange tot oder
vom Schicksal in alle Welt hinaus verschlagen worden. Mein
Bruder lebt in Orenburg, Lejbson in Deutschland und Bunis
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und Farber sind in Israel. Sie alle haben nichts vergessen,
obwohl sie damals noch Kinder waren.

In Korosten wurden wir in Giiterwaggons verladen, und es
begann unsere Evakuierung. Ich landete in der Stadt Rudnja
im Bezirk Stalingrad, dem heutigen Wolgograd, wo ich bis zu
meiner Riickkehr in die Ukraine im Juni 1944 lebte. Von den
guten Menschen, die uns aufnahmen, ihre Habe mit uns teil-
ten und uns Wirme und Herzlichkeit entgegenbrachten,
mdochte ich zumindest einige erwdhnen. Grofivater Falolei
und Grofsmutter Dunja, bei denen ich wohnte und um die ich
mich spdter bis zu ihrem Tod gekiimmert habe, werde ich
mein Leben lang nicht vergessen. Auch unter den Ukrainern
gab es Menschen, die unter Gefahr fiir ihr eigenes Leben und
das Leben ihrer Angehorigen Juden retteten. Was sie getan
haben, soll jetzt gewiirdigt werden. Sie sind echte Botschafter
des Friedens, in der Tat »Gerechte unter den Volkern«.

In der Zeit meiner Evakuierung arbeitete ich als Lehrerin
an einer Schule, und als 1942 nach der Niederlage der von
Paulus gefiihrten 6. Armee bei Stalingrad ein provisorisches
Kriegsgefangenenlager errichtet wurde, war ich nebenbei als
Dolmetscherin in diesem Lager tditig. Wie sehr unterschieden
sich diese verhungerten, abgerissenen und erfrorenen Men-
schen von den Siegern im August 1941.

Mit brennenden Augen suchte ich jede Gruppe Kriegsge-
fangener ab, wohl wissend, dass wundersame Begegnungen
nur in Mdrchen moglich sind. Es waren viele Waldemars
unter ihnen, aber nicht der, den ich suchte, der uns gerettet
hatte ...
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